Theo dòng ký ức của người cựu binh Tây Tiến

Chiều Đà Lạt, trời mưa to, nước đổ xuống ào ào. Cơn mưa chiều phố núi góp phần làm cho tình cảm thêm bồi hồi. Một cụ già và một cụ già chia sẻ những kỷ niệm của một cụ già 93 tuổi cách đây hơn 70 năm. Khi đó, mới hơn hai mươi tuổi, anh đã là một chiến binh của đoàn quân Tây Tiến dũng mãnh. Người mà tôi đang nói đến là cựu Đại tá Nguyễn Hữu Đảm, quê ở xã Đông Cường (Đông Sơn, Thanh Hóa), ​​nguyên Trưởng hệ Quốc tế (Học viện Lục quân Đà Lạt)…

Đại tá Nguyễn Hữu Đảm

Những câu thơ của nhà thơ, chiến sĩ Quang Dũng chợt vang lên khi tôi ngắm nhìn gương mặt hiền hậu nhưng không giấu được niềm tự hào của tuổi trẻ: “Sông Mã xa rồi Tây Tiến ơi! Nhớ núi, nhớ chơi vơi… ”. Nghe tôi đọc những câu thơ tài hoa trong bài thơ Tây Tiến, ông Đàm lục trong tủ kính của gia đình, lấy ra một bản Thư của Bộ trưởng Quốc phòng Võ Nguyên Giáp gửi đoàn vũ trang Tây Tiến, đề ngày tháng. Ngày 1 tháng 2 năm 1947. Ông cho biết, trong nhiều năm, ông đã giữ bức thư của Đại tướng như một kỷ vật trong hành trình làm lính của mình. Sau đó, anh lặng đi một lúc, có lẽ cảm xúc của anh đang hòa vào ký ức về những tháng ngày gian khổ mà người anh hùng từ xa xuất hiện …

Ngày 9 tháng 3 năm 1945, Nhật đảo chính Pháp; Quê hương khắc khoải nỗi đau. Mười sáu tuổi, khi Nguyễn Hữu Đạm đang bị quân Nhật bắt đi chở đá xây sân bay thì Cách mạng Tháng Tám thắng lợi. Đất nước vừa thoát khỏi ách nô lệ bước sang một chương mới đầy bi tráng khi kẻ thù đe dọa nền độc lập của đất nước. Quân đội ta đã tăng cường trang bị vũ khí chiến đấu. Tiểu đoàn 304 được thành lập trên quê hương của người thanh niên tràn đầy nhiệt huyết. “Nhìn hình ảnh người chiến sĩ Vệ quốc đoàn đẹp và lung linh quá”, anh nói. Tạm dừng công việc nghiên cứu sáng tác, ông lên đường nhập ngũ tháng 7 năm 1950, là chiến sĩ Tiểu đoàn 304. Hơn 300 tân binh khóa 9 Nguyễn Hữu Đảm sau ba tháng huấn luyện đã gia nhập một trong những đoàn quân Tây Tiến, lập thành tại huyện Thọ Xuân, Thanh Hóa. Sử sách ghi lại, đoàn Tây Tiến được thành lập ngày 16/5/1947, 3 năm sau, tân binh Nguyễn Hữu Đảm có mặt trong “đội quân tóc xù” hành quân sang miền Tây, vượt biên qua nước bạn Lào. . “Chỉ huy trưởng của chúng tôi là Đại tá Bằng Giang; Anh Thức là tiểu đội trưởng. Tôi là sĩ quan liên lạc trong trung đội thông tin do anh Đức chỉ huy. Ông nhớ lại: “Đêm hội quân bên sông Chu, Đại tá Bằng Giang đứng trước đoàn quân với ngọn đuốc và gươm giáo, hình ảnh của ông thật hào hùng. Giọng nói vang vọng cả núi rừng của người chỉ huy khiến tinh thần những người lính trẻ chúng tôi rất phấn chấn, dẫu biết phía trước còn cả một chặng đường vô cùng gian khổ. “Dù lý tưởng mỗi lúc mỗi khác, nhưng nghe Mr. Câu nói của Đàm, tôi liên tưởng đến câu thơ của Kinh Kha bên bờ sông Dịch trước khi vượt sông tấn công Tần Thủy Hoàng: “Phong Tiêu Tiêu Hề, Dịch Thủy Hàn / Mục sư nhất trọng, không phụ lòng”. Gió sông Địch lạnh quá / Anh hùng một đi không trở lại … ”.

Ông già Nguyễn Hữu Đảm cười hiền: “Chuyện của tôi không nhiều, nhưng chuyện về những người đồng đội Tây Tiến thì không thể nào quên!”.. Anh Đàm đã nói và giúp tôi lật lại những trang ký ức. Theo anh, ngày đầu thành lập, trang thiết bị còn rất thô sơ. Mỗi chiến sĩ được phát hai bộ quân phục, hai người một chiếc màn và một chiếc chăn mỏng. Cả đoàn có 4 khẩu cối 82 thuộc đại đội hỏa lực và bộ binh chỉ có giáo và súng trường. Đội hình của Mr.Đàm có 12 người, một nửa được trang bị súng, một nửa không. Mừng Tết năm 1950 ở huyện Cẩm Thủy, đại đội chỉ có một cái nồi quân dụng, bộ đội vào rừng chặt bồ công anh về kho nấu canh. Sau Tết, đơn vị hành quân, vượt Tây Bắc, áp sát Sầm Nưa. Tháng 3 năm 1951, chiến sĩ liên lạc Nguyễn Hữu Đàm trong đoàn quân qua Lào …

* * *

Đường hành quân của đoàn quân Tây Tiến là núi cao, vực thẳm, xuyên qua các bản làng hấp dẫn. Núi non đẹp đến mê hồn nhưng cũng vắt kiệt sức lực của những người lính trẻ. Đúng như những câu thơ lãng mạn của nhà thơ Quang Dũng: “Sài Khao sương giăng đoàn quân mỏi / Mường Lát hoa về trong đêm / Lên dốc đèo dốc / Heo hút rượu bay mùi trời”. Nguyễn Hữu Đạm nhớ lại những chiến dịch nhân dân, những chiến dịch quân sự, những đêm lửa trại. Hòa cùng nhịp xoang, các chiến sĩ nhí như xao xuyến trước vẻ đẹp của các cô gái Thái trong điệu múa xòe bên ánh lửa bập bùng. Những câu thơ tuyệt vời của nhà thơ Quang Dũng cũng phải được viết nên từ cảm xúc ấy: “Trại sáng bừng đuốc hoa hội / Kìa em chưa mặc áo / Tiếng kèn thổi cô gái rụt rè / Nhạc về Viêng Chăn dựng hồn thơ”…

Người lính Tây Tiến thời kháng chiến chống Pháp. (Ảnh do Ban liên lạc Trung đoàn 52 Tây Tiến cung cấp)

Nguyễn Hữu Đảm cùng đồng đội vượt sông Chu, sông Mã, lên vùng núi cao phía Tây. Sức người thanh niên ngày đầu là thế nhưng ngấm dần vào rừng thiêng, nước độc. Bệnh sốt rét đã hạ gục nhiều chiến binh, và bệnh ghẻ ngứa hành hạ họ. Các loại chấy rận len lỏi vào tóc, tai, râu. Chúng chui trong quần áo, bám vào các ngón tay, ngón chân. Ông Đàm kể, có những đêm dừng chân giữa rừng, cả đoàn quân ngồi quây quần bên bếp lửa bắt rận, tiếng nổ lách tách khi giết chấy rộn ràng. Rồi đông quá, lính tráng phải đun một chảo nước sôi để luộc quần áo để diệt rận. Không chịu nổi cơn ngứa, đầu của các chiến sĩ phải cạo dần. Những gương mặt mỗi ngày một gầy đi, yếu ớt vì sốt rét, ghẻ và đói. Cái đói đã thấy rất rõ, đoàn quân Tây Tiến lên đường không có bộ phận hậu cần, ai cũng mang theo mọi thứ từ quê ra, nhưng miền Bắc chỉ trải qua một nạn đói khủng khiếp. Trong ruột tượng, ống tre của người lính có thể là một ít cơm lam, vài cân khoai lang khô, chỉ vài ngày nữa là hết lương thực. Trên đường hành quân, những người lính vừa chiến đấu vừa tìm kiếm thức ăn. Thức ăn của chiến binh chủ yếu phụ thuộc vào đồng bào của anh ta. Bữa đói nhiều, bữa no, lúc đó xóm làng thưa thớt, dân nghèo. Đội quân đầu trọc, nước da trắng ngần trở thành thí sinh ảnh sexy trong thơ Quang Dũng: “Đoàn quân Tây Tiến không mọc tóc / Quân xanh hiên ngang, dữ dội”.. Và đây là ước mơ của một người lính bị đói triền miên: “Nhớ Tây Tiến cơm cháy / Mai Châu mùa em thơm hương xôi”…

Mr Đàm trầm ngâm: “Người Pháp không giết nhiều binh sĩ như bệnh sốt rét. Nơi đó anh vẫn vui đùa trong buổi chiều, đêm đã se se lạnh. Ngày nào cũng có một người lính chết ”.. Đồng đội hy sinh đến nỗi một trung úy tiểu đoàn đã nghẹn ngào viết bài “Tiếng cồng quân y” để khóc. Có điều, mỗi khi quân lính chết trận, quân y đánh chiêng báo hiệu. Lời bài hát có đoạn: “Tiếng chiêng âm i / Tiếng khèn êm đềm / Bên tai bệnh binh xa quê… Chưa muốn chết, nước chưa lặng…”. Bộ đội chết vì sốt rét nhiều, chiếu của đồng bào đóng góp không đủ, đồng chí phải chẻ tre, cáng để chôn. Cáng tre là “tấm áo đổi anh về với đất” trên những con đường “lác đác giáp đất mồ mả”! …

Ông Đảm nhớ lại, sau nhiều ngày hành quân, đội vũ trang của ông đã đến được biên giới Việt – Lào. Vượt đèo Pa Hang, đoàn quân đi Sầm Nưa. Đoàn vũ trang Tây Tiến tuy không đông lắm nhưng quân Pháp đồn trú ở đây nghe đồn địch nằm đầy rừng, đặc biệt có nhiều hỏa lực mạnh. Anh cười và nói tiếp: “Thực ra đây là những ống tre mà các chiến sĩ cần quân trang phải mang theo để đựng gạo, muối, nước uống. Trinh sát địch nhìn từ xa cứ tưởng là pháo, pháo hạng nặng. Quân Pháp mất hết nhuệ khí, quân chạy bộ, ta giải phóng thị xã Sầm Nưa, tỉnh lỵ của tỉnh Hủa Phăn mà không tốn một viên đạn.. Trong chiến dịch Sầm Nưa, Đội trưởng Nguyễn Hữu Đảm đã lập chiến công khi thu được hàng tấn dây điện thoại của địch; Anh chỉ huy đồng đội dùng bè vượt sông Chu mang chiến lợi phẩm quý giá đó về hậu phương.

* * *

Tiếp bước hành quân Tây Tiến, bàn chân chiến sĩ Nguyễn Hữu Đạm đã in dấu trên muôn dặm chiến trường ác liệt. Bao mùa chiến tranh đi qua, chiều mưa này ngồi tâm sự với tôi, anh ít kể về mình, ít kể về những chiến công năm xưa. Chàng trai mười chín tuổi dõi theo dòng hồi ức mà bùi ngùi nhớ về những hy sinh của đồng đội năm xưa: “Chiến tranh thật khốc liệt! Từ Tây Tiến, Hòa Bình, Điện Biên Phủ đến chiến trường Trị Thiên, tôi đã phải chứng kiến ​​sự hy sinh của biết bao đồng đội thân yêu. Cái giá của chiến thắng là rất lớn. Trong trận Tết Mậu Thân 1968, tiểu đoàn 800 người của tôi vào thành phố Huế, khi rút đi chỉ còn lại 37 người. Chúng tôi không thể và không có đủ người để đưa thi thể của các đồng đội trở về… ”

Ghi chú: UÔNG THÁI Hiếu